«Возвращение Одиссея» с Рэйфом Файнсом и Жюльет Бинош: Не боги горшки обжигают
В российских кинотеатрах теперь можно увидеть картину Уберто Пазолини, представляющую собой свободную интерпретацию наиболее напряженных моментов гомеровской «Одиссеи». Однако авторский взгляд здесь расходится с привычным восприятием. Одиссей в этом фильме — не доблестный и энергичный герой, восстанавливающий порядок на родной земле, а измученный солдат, утративший жизненную энергию. Мы расскажем, как режиссер трансформирует знаменитого персонажа, не отступая от основного повествования.
К побережью скалистого греческого острова Итака волны приносят обнаженное тело немолодого мужчины. Это Одиссей (Рэйф Файнс), местный правитель, много лет назад отправившийся на войну. Прошло столько времени, что на острове почти никто его не помнит. Отец Лаэрт (Никитас Цакироглу) отчаялся и потерял рассудок. Сын Телемах (Чарли Пламмер), взросший в крепости-дворце среди матери, няньки и слуг, считает Одиссея мертвым. На возвращение царя надеется лишь его преданная жена Пенелопа (Жюльет Бинош), которую непрерывно осаждают новые претенденты на брак. Чтобы отсрочить неизбежный выбор, находчивая царица день за день работает на ткацком станке, создавая погребальное покрывало для умирающего отца супруга, а ночью распускает готовую ткань. Женихам она объявляет, что согласится на брак лишь после завершения этой работы.
Оказавшись на родной земле, Одиссей не торопится раскрывать себя. Он представляется нищим ветераном Троянской войны и постепенно узнает о текущей ситуации. Остров опустошен, претенденты на руку Пенелопы разоряют и терроризируют его жителей, жизнь Телемаха в опасности: никто не планирует сохранять жизнь наследнику предыдущего правителя. Одиссей, как опытный воин, в принципе мог бы быстро разрешить ситуацию, но он так истощен войной, что не желает даже думать о новых кровопролитиях, и трон, похоже, его тоже не слишком интересует.
Это не прямая экранизация «Одиссеи» Гомера. От классической поэмы в сценарии сохранена только заключительная часть, из которой намеренно удалены божественные силы и мифические создания. В фильме отсутствует ключевая героиня — защитница Одиссея Афина, которая в оригинале постоянно появлялась на земле, принимала человеческий вид и воздействовала практически на всё, происходящее с ее подопечным. Обителей Олимпа режиссер Уберто Пазолини исключил из истории именно из-за этого вмешательства: там, где всё определяют боги, нет пространства для человеческих колебаний. А «Возвращение Одиссея» повествует именно о них.
Файнс и Бинош до этого дважды работали вместе: в фильмах «Грозовой перевал» (1992) и «Английский пациент» (1996). В реальной жизни актеры дружат
Кадр из фильма «Возвращение Одиссея», реж. Уберто Пазолини, 2024
Пазолини — итальянский граф, большую часть жизни проживший в Великобритании — давно определил свою главную режиссерскую тему. Три из четырех его фильмов посвящены различным формам мужского одиночества и способам его преодоления. В «Остановившейся жизни» одинокий работник социальной службы разыскивал родных для таких же одиноких людей, умерших без завещания. В «Один на один» безнадежно больной отец-одиночка подбирал приемную семью для маленького сына. В «Возвращении Одиссея» герой, потерявший всю свою армию, пытается восстановить связь с женой, не видевшей его много лет, и сыном, взросшим без него.
В оригинале имя Одиссея вообще не упоминается, фильм называется просто «Возвращение». Пазолини выделяет из огромного текста поэмы ее универсальную, понятную в любую эпоху и в любой точке мира суть: для него это прежде всего история солдата, глубоко травмированного войной и потерявшего не просто дорогу домой, а самого себя. Как восстановить общение с близкими, которые помнят тебя другим? Как снять внутреннюю защитную броню, превратившуюся за годы в непробиваемый панцирь? Как, в конечном счете, остаться героем, а не убийцей? Если предельно упростить, картина представляет собой исследование посттравматического стрессового расстройства в античных декорациях.
Для режиссера Уберто Пазолини это проект мечты, он работал над ним больше 30 лет
Кадр из фильма «Возвращение Одиссея», реж. Уберто Пазолини, 2024
Принцип строгого сокращения максимума до минимума действует не только в отношении названия и сюжета. Здесь нет роскошных костюмов. Файнс, например, значительную часть времени на экране появляется лишь в набедренной повязке. Нет избыточного реквизита: роль Итаки исполняет остров Корфу, представленный пляжем, оливковыми рощами и несколькими простыми каменными сооружениями. Нет сложных поэтических диалогов. Герои обмениваются короткими, но резкими фразами, а иногда просто долго молчат. Нет эпических движений камеры — но есть множество впечатляющих крупных планов.
В этих условиях основная нагрузка ложится на двух главных актеров, и они, конечно, справляются. Файнс и Бинош, игравшие вместе почти 30 лет назад в «Английском пациенте», образуют поразительно гармоничный дуэт. Два выдающихся профессионала превращают в магнетическое зрелище даже самые простые действия, такие как спуск по ступеням или сидение у огня. Достаточно Файнсу болезненно приподнять бровь, а Бинош — презрительно сжать губы, и перед нами уже чистая греческая трагедия. Олимпийские боги этой паре действительно не нужны, они сами давно достигли статуса небожителей.
