«Здоровый человек»: Право на святость
Стриминговый сервис Okko пополнил свою библиотеку драмой «Здоровый человек», снятой Петром Тодоровским. Эта лента получила главный приз в номинации «Русские премьеры» на Московском международном кинофестивале еще в 2022 году. Центральную роль исполнил Никита Ефремов, воплотивший образ человека, который после серьезной психологической травмы решает целиком посвятить себя спасению других, что едва не приводит его к безумию и полному краху. Разбираемся, в чем заключается ценность и сила этой киноленты.
Егор (актер Никита Ефремов) трудится спортивным комментатором в столице. Его супруга Майя (Ирина Старшенбаум) работает в той же сфере — они неразлучны как дома, так и в эфире. Пара воспитывает дочь и планирует появление второго малыша. Однажды ночью Егор вступается за незнакомку, которую избивает агрессивный мужчина. Патруль приезжает вовремя, но спустя несколько дней жертва (оказавшаяся девушкой легкого поведения) все же погибает от рук того же преступника, и Егору приходится увидеть тело.
В сознании героя происходит надлом. Он начинает участвовать в поисках потерявшихся детей вместе с отрядом «Лиза Алерт», а также вместе с волонтером Таней (Дарья Балабанова) проводит время с неизлечимо больными детьми. Между ним и Таней завязываются романтические отношения. Новые увлечения начинают разрушать его карьеру, семью и душевное равновесие. Однако попытка остановиться проваливается: Егора удерживает дружба с жизнерадостным подростком Алешей (Олег Чугунов), который борется с тяжелой болезнью. Прежнее существование теперь кажется Егору фальшивым и пустым. Но и новое дело не приносит искомых ответов, зато исчезает гнетущее чувство безысходности.
Сюжет, в общем-то, не нов и достаточно прост. Да и сам режиссер Петр Тодоровский уже обращался к теме резких жизненных перемен под влиянием глубоких переживаний — достаточно вспомнить его сериал «Полет» с Михаилом Ефремовым. Ключевой вопрос: способна ли современная кинематография создать достойную ленту о детях с онкологией? Не сентиментальную, не злободневную и не «душещипательную», а по-настоящему качественную.
Сперва может показаться, что такая тема — запрещенный художественный прием, но после просмотра понимаешь, что назвать фильм слабым язык не поворачивается. Другое дело, что «Здоровый человек», как и его главный герой, отличается некоторой нервозностью и странностью. Это не типичное «новое тихое» кино наподобие «Аритмии» Бориса Хлебникова. Картина Тодоровского, напротив, очень громкая, не оперирующая полутонами. Ее цветовая гамма преимущественно тревожная. Финал, правда, озарит солнечным светом московские квартиры, заставляя вспомнить недавнюю работу Валерия Тодоровского «Гипноз», где также много неопределенности, но при этом возникает ощущение надежды.
Сравнение с «Нелюбовью» Андрея Звягинцева тоже не вполне уместно, хотя обе ленты затрагивают проблему исчезновения детей и равнодушия социума. Тодоровский, однако, в первую очередь рассуждает о любви. В его фильме без труда веришь и взаимоотношениям персонажа с двумя женщинами, и трогательному взаимодействию Ефремова с юным Чугуновым.
Скрытая дискуссия с картиной Звягинцева отчетливо видна в эпизоде, где один крайне неприятный тип на светской вечеринке цинично заявляет, что в нашей стране гибель и исчезновение детей неизбежны, и с этим ничего не поделать. Егор резонно возражает, что перемены нужно начинать с себя. Со временем его правоту осознает даже скептически настроенный приятель (Евгений Ткачук), который, кстати, пытался увести жену главного героя.
В определенной степени работа Тодоровского перекликается с фильмом Натальи Кудряшовой «Пионеры-герои». Там персонажи внезапно осознают несоответствие своей успешной столичной жизни и идеалов, которые им прививали в счастливом советском детстве. Это открытие приводит некоторых из них в монастырь, а некоторых — в иные места. Егору уготована иная судьба.
Показательно, что на фестивале «Сталкер» лента Тодоровского удостоилась специального приза имени Марлена Хуциева. Хуциев в свое время создал оттепельный манифест «Мне двадцать лет», герои которого тоже разочаровались в моральной неопределенности окружающих. Они понимали, что старшее поколение не даст им рецепта правильной жизни, но интуитивно ощущали наличие высших идеалов. Отрицательный персонаж (в исполнении Андрея Тарковского), который усомнился в них, без лишних слов получал пощечину. Егору из «Здорового человека» уже за тридцать, он живет в иную эпоху и вместо драки вынужден мучительно подыскивать аргументы в защиту своей правоты, зачастую безуспешно.
Сюжет, развернутый в картине Тодоровского, несомненно, имеет чеховские корни. Чьими же еще наследниками могли ощущать себя как деятели оттепели (к которым принадлежал Петр Тодоровский — дед), так и современные «новые растерянные»? Само название отсылает к экранизации «Дуэли» Иосифа Хейфица — «Плохой хороший человек». Именно чеховским интеллигентам свойственно, внезапно осознав бессмысленность своего бытия, оставлять привычный уклад и с головой окунаться в помощь ближним, строительство, лечение или искреннюю любовь, не ожидая награды и не имея четкой цели.
Несложно понять, что окружающие не готовы чувствовать себя менее нравственными, чем тот, кого они знают много лет. Да и сам чеховский герой испытывает неловкость, ему кажется, что он не имеет права на подобную святость. Егору хватило легкого толчка, чтобы признать никчемность собственного благополучия. В конце концов, бессмысленнее спортивного журналиста может быть разве что кинокритик. Но и бескорыстно творить добро ему тоже неловко. Ведь, по сути, он делает это и для себя, пытаясь таким образом искупить собственную измену и страдая от гордыни.
Когда Егор нечаянно делится своими терзаниями с умирающим другом Алешей, тот простодушно замечает: «А есть ли разница?» Значение имеют не мотивы, а результат поступков. Поэтому «Здорового человека» можно назвать функциональным кино. Ему можно простить те же огрехи, что были у молодых авторов времен оттепели: некую прямолинейность, резкость, пафосность отдельных диалогов. Если после просмотра этой очередной истории о кризисе среднего возраста и смертельно больных детях у зрителя в душе что-то сдвинулось, если какой-то внутренний механизм сработал, если хотя бы одна недостойная мысль отступила, значит, «Здоровый человек» — фильм просто необходимый.
