В стране жуков, чебурашек и смешариков: Популярная в мире российская анимация
Сегодня в России отмечают День анимации — праздник, которому уже больше ста лет. За это время отечественные мультипликаторы создали тысячи удивительных, забавных, трогательных, а иногда и загадочных миров. Их творчество полюбилось далеко за пределами страны. Давайте вспомним те проекты, которые принесли России мировую славу.
8 апреля — знаковая дата для всех, кто любит российскую мультипликацию. Выбор именно этого дня не случаен: в 1912 году зрители впервые увидели «Прекрасную Люканиду» Владислава Старевича — первый отечественный мультфильм. С тех пор минуло 111 лет. За этот огромный срок анимация прошла колоссальный путь, подарив миру такие шедевры, как «Ежик в тумане», легендарное «Ну, погоди!», современных любимцев детей «Смешариков» и «Машу и медведя».
Кадр из мультсериала «Ну, погоди!»
реж. Вячеслав Котёночкин, Владимир Тарасов, Алексей Котёночкин, 1969–2017
Первые шаги анимация в России сделала ещё в 1906-м. Александр Ширяев, балетмейстер Мариинки, создал первый в мире кукольный мультфильм. В театральной комнате он смастерил миниатюрную сцену с освещением, а на ней разместил кукол из папье-маше ростом около 20–25 см. К каркасу из мягкой проволоки крепились фигурки, позы которых Ширяев менял кадр за кадром, воплощая балетную хореографию в движении. Широкой публике эти работы не демонстрировались, служа лишь учебным пособием для студентов и развлечением для друзей мастера. Обнаружил и представил миру эти сокровища балетный историк Виктор Бочаров только в 1995 году. Ленты «Играющие в мяч клоуны», «Художники Пьеро» и «Шутки Арлекина» поразили зрителей в России и за рубежом. Элегантность и новаторство Ширяева не потускнели за столетие. Питер Лорд, основатель британской студии Aardman, увидев их на фестивале Encounters, посвятил российскому пионеру статью в The Guardian: «…я чувствую особую связь с его творчеством. Мне открываются тысячи микроскопических решений, принятых в каждой сцене. Есть моменты настолько триумфальные, что я словно слышу его собственные возгласы удивления и аплодисменты при первом просмотре». До этой сенсационной находки пальма первенства в российской мультипликации по праву принадлежала Владиславу Старевичу.
Кадр из мультфильма «Месть кинематографического оператора»
реж. Владислав Старевич, 1912
Владислав Старевич избрал иной путь. По образованию биолог, в своем творчестве он задействовал настоящих насекомых. Главными актерами его картин стали жуки. Зрители были убеждены, что режиссеру удалось дрессировать живых членистоногих. Но секрет крылся в другом: Старевич брал высушенные тельца жуков и дорабатывал их, создавая лапки из проволоки. Наибольшую известность получила его картина «Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами» — гротескная пародия на рыцарские романы с любовным треугольником. Сам автор делился процессом: «Подготовить насекомое не так сложно. Через лапки продевается тонкая проволочка и крепится воском к телу. Я лепил из пластилина поле для сражения, чтобы закрепить там лапки. Анимация движений жуков тоже не вызывала проблем. Сначала я продумывал сцены схваток, набрасывал ключевые позы, а на съемках разбивал каждое движение на фазы, меняя свет под каждый кадр». В 1912 году Старевич выдал сразу несколько лент — «Прекрасная Люканида», «Месть кинематографического оператора», «Авиационная неделя насекомых», «Рождество обитателей леса». Лондонская Evening News писала, что мир столкнулся с поразительным феноменом современности. А сам Уолт Дисней признавал, что Старевич опередил всех аниматоров планеты на десятилетия.
Кадр из мультфильма «Прекрасная Люканида, или Война рогачей и усачей»
реж. Владислав Старевич, 1912
После революции Старевич покинул страну. В первые годы новой власти отечественная анимация переживала застой. Дзига Вертов, однако, ещё в начале 1920-х вставлял мультипликационные фрагменты в свой киножурнал «Киноправда», словно заглядывая в будущее.
В 20-е годы широкое распространение обрела техника плоской марионетки. Технология была несложной: элементы фигурок вырезались из картона и соединялись шарнирами. Эту технику использовали для оформления агитпоездов, а в 1924 году при Госкинотехникуме (ныне ВГИК) Юрий Меркулов, Николай Ходатаев и Зенон Комиссаренко основали Экспериментальное бюро мультипликации. Их ленты, даже будучи идеологически выдержанными, выделялись новаторским подходом. Взять хотя бы «Межпланетную революцию» (1924) — историю о бегстве буржуазии от пролетариата в космос. Изначально это был анимационный эпизод для фильма «Аэлита» Якова Протазанова, но позже вышел как самостоятельная работа. Кинокритик Лариса Малюкова отмечала: «Авторы задумали совместить живое действие и анимацию — идея, опередившая время. Но Протазанов отказался, и мультипликаторы выпустили отдельный фильм. Удивительно, но „Межпланетная революция“ вышла в том же 1924 году, что и „Аэлита“».
Впечатляли не только сроки. «Китай в огне» (другое название — «Руки прочь от Китая») побил рекорды по метражу: 1000 метров пленки — более 50 минут экранного времени. Этот мультфильм обличал иностранное вмешательство в дела Китая и получил горячий прием, в том числе и в самом Китае. Сунь Ятсен подчеркивал, что призыв «Руки прочь от Китая!» донесся из свободной России, и для идей, рожденных в Москве, расстояния не преграда. Над этим мультфильмом, помимо основателей бюро, трудилась целая плеяда будущих звезд советской анимации — Иван Иванов-Вано, сёстры Брумберг, Ольга Ходатаева, Владимир Сутеев.
Огромное воздействие на советских мультипликаторов оказал Уолт Дисней. Его работы впервые показали в Москве на Первом международном кинофестивале в 1935 году. Федор Хитрук вспоминал потрясение: «Диснеевский фильм из цикла „Забавные симфонии“ полностью перевернул сознание… Такое единство пластики, музыки и характеров казалось невероятным. Анимация заворожила меня. Я и мечтать не мог, что сам буду этим заниматься. Это было больше, чем искусство — чистая магия. Движения и характеры персонажей убеждали сильнее, чем в любом игровом кино». Позже, в 1947-м, Сергей Эйзенштейн заметил, что наши мультипликаторы подражают Диснею, хотя у нас есть собственный богатый фольклор и эпос. Иван Иванов-Вано подтверждал, что даже учебные пособия на курсах мультипликаторов были диснеевскими. Кстати, Иванов-Вано навещал Старевича за границей: «Было видно, что они живут в бедности, очень стесненно. К счастью, мы привезли с собой конфеты „Мишка косолапый“, выложили их на стол. Старик был тронут до слез, с детским любопытством рассматривал их. Для него было огромной радостью прикоснуться к частице новой России. Мы пили чай, закусывая этими конфетами. Обертки он потом бережно сложил и спрятал». Старевич мечтал вернуться и снова работать на родину, но советское правительство не поддержало его проекты.
Кадр из мультфильма «Тараканище»
реж. Владимир Полковников, 1963
В советской анимации тем временем назревал качественный скачок. Появились «Каток», «Сенька-африканец», «Тараканище», «Самоедский мальчик», «Почта», «Мойдодыр», «Приключения китайчат», «Приключения Братишкина» и «Новый Гулливер». Война притормозила развитие, но после нее, в 50-е, взяли курс на национальные сюжеты, и зрители увидели «Аленький цветочек», «Снегурочку», «Двенадцать месяцев».
В 1962 году Фёдор Хитрук заявил о себе дебютом «История одного преступления». Он шутил, что за время работы над десятиминутной лентой напротив успевали построить целый дом. Хитрук с детства умел точно передавать повадки зверей. Его «Топтыжка», «Каникулы Бонифация», «Фильм, фильм, фильм» и, конечно же, «Винни-Пух» стали эталонами. К своему знаменитому медвежонку режиссер подступался с опаской: «Я боялся браться за мечту, потому что дорожил каждой строчкой книги». Первая серия вышла в 1969 году, две следующие — в 1971-м и 1972-м. Знаменитая походка Винни получилась случайно из-за ошибки аниматоров, которую решили не исправлять. А примятое ухо задумывалось изначально — ведь мишка спит на левом боку. Хитрук учил своих студентов, что содержание важнее внешней формы. У него учились Норштейн, Хржановский, Назаров.
Кадр из мультфильма «Винни Пух»
реж. Федор Хитрук, 1969
В 1967 году «Варежка» Романа Качанова — трогательная история о мечте о щенке — собрала множество международных наград. Спустя два года режиссер подарил нам Чебурашку и крокодила Гену, а в 1981-м — полнометражную фантастику «Тайна третьей планеты». Эти фильмы так полюбились за рубежом, что на покупку прав и дубляж не жалели средств. В Америке Алису озвучила Кирстен Данст, а птицу-говоруна — Джеймс Белуши. Во Франции голосом заговорил Жан Рено, а в Италии — Адриано Челентано. Япония же просто боготворит Чебурашку. Этот кавайный зверёк покорил Страну восходящего солнца задолго до покемонов. Приключения ушастого там не заканчиваются: в 2013 году японцы выпустили полный метр про Чебурашку.
1975-й — год выхода «Ежика в тумане» Юрия Норштейна. Создатели применили множество новаторских приемов. Ежика собирали из слоев пленки для объема. Съемки отражений в лужах синхронизировали с секундомером. Сценарий Сергей Козлов переписал почти заново. Туман создавали, нанося пыль на пленку и отодвигая стекло с персонажем. Падающий лист снимали по-настоящему, а затем накладывали движения. В 2003 году на фестивале «Лапута» в Японии 140 критиков и коллег Норштейна из разных стран признали «Ежика в тумане» величайшим мультфильмом в истории. Хаяо Миядзаки называл его своим любимым. Алексей Герман тоже считал этот мультфильм особенным: «Было много картин, которые смешили или умиляли. Но ощущение полета и подлинного искусства этот человек создал одним движением — как собака высунула язык или как ежик плывет на огромной рыбе. Я никогда не забуду эти кадры. Потому что ежик на рыбе — это не про рыбу, это про каждого из нас. И туман — не просто дым на пленке. Это тоже про нас. Это сны. Это чудо».
Кадр из мультфильма «Ежик в тумане»
реж. Юрий Норштейн, 1975
В 1999-м Александр Боярский и Константин Бронзит открыли студию «Мельница». Их первым проектом стал «Изумрудный город» из четырех серий. Сегодня «Мельница» — одна из самых узнаваемых российских студий. На ее счету бесчисленное количество фильмов о богатырях («Алеша Попович и Тугарин Змей», «Илья Муромец и Соловей-Разбойник», «Три богатыря и Шамаханская царица»), «Барбоскины», «Лунтик», «Про Федота-стрельца». Студия занимается не только массовой продукцией, но и авторским кино. Короткометражка Бронзита «Мы не можем жить без космоса» в 2016-м была номинирована на «Оскар». Антон Долин назвал ее маленьким шедевром. А Егор Беликов писал о другом фильме Бронзита, «Он не может жить без космоса»: «Сила режиссера — в пронзительной понятности. В его печальной вселенной сын повторяет судьбу отца, улетевшего за пределы притяжения. Герой, выйдя в открытый космос из маминой комнаты, без лишних слов признается в любви и улетает на качелях туда, где наконец обнимет ее».
Еще один российский обладатель «Оскара» (2000 год) — Александр Петров с его «Стариком и морем». Это анимация не для детей. Среди его работ — «Корова» по Платонову, «Русалка» о грехе, «Сон смешного человека» по Достоевскому, «Моя любовь» по Шмелеву. Петров работает в уникальной технике «живописи по стеклу», рисуя пальцами масляными красками. «Компьютеры уводят от контроля над материалом, — говорит он. — В цифровой анимации часто не видно руки художника, видна лишь программа». Примером альтернативы коммерческому сериальному искусству Петров считает «Смешариков».
Кадр из мультсериала «Маша и Медведь»
реж. Олег Кузовков, Олег Ужинов, Денис Червяцов, 2009–
«Смешариков» в Китае смотрят в 12 раз больше, чем в России. «Маша и Медведь» от студии Animaccord покорили Англию, Германию, Францию, Италию и США. В 2017 году мультсериал стал одним из самых популярных в Европе, а в 2019-м вошел в топ-5 детских шоу мира по версии Parrot Analytics. И всё же глобально российская анимация пока уступает зарубежной в объемах. Дело не в качестве, а в количестве: производство мультфильмов — дело дорогое. На 10 минут анимации можно снять несколько серий телесериала. В России за год выпускают десятки часов мультиков, за рубежом — тысячи. Но история нашей анимации, которой всего 111 лет, только набирает обороты. Впереди нас ждут новые Ежики, новые Маши и новые путешествия на Луну.
