«Пепел» c Эйсой Гонсалес и Аароном Полом: Планета безумия
На международных стриминговых площадках дебютировал «Пепел» — психоделический фантастический ужастик от музыканта Стивена Эллисона, выступающего под псевдонимом Flying Lotus. За последнее время он утвердился в качестве постановщика — в его фильмографии числятся чудовищная комедия «Кусо» и эпизод в сборнике «З/Л/О 99». Ключевых персонажей в этом авангардном проекте воплотили блистательная Эйса Гонсалес и часто облачающийся в космические костюмы Аарон Пол. Разбираемся, что из себя представляет «Пепел».
Рия (Эйса Гонсалес) приходит в сознание, покрытая синяками и кровью, на полу научной базы, размещенной на удаленной планете. Не имея воспоминаний о случившемся, она обнаруживает изувеченные останки других участников экспедиции. Неожиданно возникает Брайан (Аарон Пол) — один из уцелевших, заявляющий о получении сигнала SOS. Любой зритель, знакомый с фантастическими триллерами, сразу уловит: Брайану верить не следует. Ту же догадку посещает и Рия. Однако обрывочные кровавые воспоминания-вспышки наводят на мысль, что и сама Рия — персонаж небезупречный. Напряжение подогревает оповещение центрального компьютера: на станции зарегистрирована активность неопознанной формы жизни.

В фильме все персонажи, включая главный компьютер, говорят на английском, но почему-то медицинский робот-хирург общается по-японски
Кадр из фильма «Пепел», реж. Flying Lotus, 2025
С первых же секунд — даже если вы далеки от гейминга — становится понятно, что Flying Lotus черпал вдохновение в эстетике видеоигр в жанре survival horror. Дезориентация Рии передается и зрителю: мигание аварийных огней, кошмарные галлюцинации, кровавые разводы на поверхностях и монотонное завывание сирен. Сенсорная нагрузка на протяжении полутора часов очень высока. Впрочем, режиссер дает аудитории передышку. Контраст особенно заметен во флэшбэках: нам демонстрируют уютную, почти домашнюю атмосферу за обеденным столом, где собрались еще живые члены команды. Типичные сцены, знакомые нам по «Чужому» Ридли Скотта — вероятно, главному ориентиру для «Пепла».
С другой стороны, классический «Чужой» — образец концептуального, драматургически отточенного научно-фантастического хоррора, тогда как «Пепел» строится на ином фундаменте, который многим покажется излишне зыбким. Лотос вольно обращается с композицией, темпом, мотивацией персонажей. Короче говоря, со всем, к чему мы привыкли в жанровом кино. Если строго судить, режиссер увлекся не столько кинолентой в традиционном понимании, сколько визуальным оформлением. «Пепел» — это спецэффекты и стилизация. В него не погружаешься, поскольку глубинного содержания там почти нет, а скорее проживаешь как опыт.

Аарон Пол не в первый раз надевает скафандр. Его отправляли в космическую миссию в седьмом сезоне «Черного зеркала»
Кадр из фильма «Пепел», реж. Flying Lotus, 2025
Таким образом, своеобразное удовольствие от «Пепла» извлечь возможно. Картина не претендует на статус интеллектуальной научной фантастики, а честно занимает нишу категории B-movie. Идеальный ночной трип для поклонников Паноса Косматоса, Брэндона Кроненберга и карпентеровского «Нечто». Лента Лотоса захватывает психоделическим стилем: триповые видения Гонсалес, сюрреалистические пейзажи планеты Пепел и нарочито дешевые спецэффекты в духе 1980-х. Экшен-составляющей тоже предостаточно: за нее отвечает эпизодический герой Ико Уайс, звезда адреналиновых индонезийских боевиков («Рейд»). Руками и ногами он работает по-настоящему впечатляюще — гораздо эффектнее, чем голливудские дублеры.
Существенную роль в оформлении «Пепла» играет оригинальная музыка, написанная самим Лотосом. Весь саундтрек выдержан в духе мрачного эмбиента — с приглушенной ритмической пульсацией и тревожными синтезаторными партиями. Любопытный факт: Лотос приходится племянником джазовой пианистке и арфистке Элис Колтрейн, супруге великого саксофониста Джона Колтрейна. В одном из интервью Лотос упомянул, что тетя, увлекавшаяся восточными духовными практиками, оказала на него влияние. В частности, он вспоминает ее «сюрреалистические выступления», которые открыли ему доступ к «природе и вибрациям».

Flying Lotus самостоятельно осваивал CGI по урокам на YouTube
Кадр из фильма «Пепел», реж. Flying Lotus, 2025
В «Пепле» присутствуют вибрации, точнее, нужная атмосфера, но этого явно маловато для прорыва в жанре. Особенно уязвимой картина кажется ближе к развязке, когда Лотос выводит на сцену инопланетное чудовище. И напрасно, лучше бы он продолжил блуждать в психоделических дебрях. В конце концов, серьезная подача трэш-аттракциона срабатывает лишь изредка. К тому же сюжет осложняется избитым морализаторством о колониальной политике и «человечестве, обреченном на самоуничтожение». Но представим, что инопланетное лобби вмешалось в проект Лотоса и настояло на соблюдении золотого стандарта научной фантастики.