Месть ей к лицу: Каким получился сериал «Пустошь»
На Amazon Prime состоялась премьера британского мини-сериала «Пустошь», где звезда «Доктора Кто» Дженна Коулман играет обманутую супругу, жаждущую возмездия. Этот проект пополняет ряд историй о женщинах, отказывающихся мириться с устоявшимися представлениями о «правильной» женщине. Давайте разберемся, удалось ли создателям выйти за рамки шаблонов и вызвать у аудитории искреннее сочувствие к мстительной героине.
Молодая пара из Британии спустя год после бракосочетания перебирается в Нью-Йорк: Уилл (Оливер Джексон-Коэн) получил там повышение. Его супруге Лив (Дженна Коулман) приходится оставить карьеру журналистки и временно превратиться в домохозяйку. Она не ропщет. В их просторной квартире в центре мегаполиса есть огромная кухня, идеальная для кулинарных экспериментов, а появившееся свободное время как раз позволяет делать наброски романа, о котором она давно грезила.
Идиллия рушится в один миг, когда на телефон Уилла приходит откровенное сообщение. Лив первой его замечает и в гневе устраивает мужу допрос. Тот во всем признается, со слезами раскаивается и клянется, что «это был всего лишь единственный раз». В попытке заслужить прощение он покупает совместный тур по американским национальным паркам. Лив соглашается на путешествие, но втайне вынашивает коварный план. Что эффективнее — перерезать стропы во время рафтинга, чтобы неверный утонул, или незаметно столкнуть его с утеса в момент создания семейного фото?
О том, что ждет зрителей в шести сериях «Пустоши», красноречиво намекает уже первая сцена, где автомобиль главных героев давит паучка с красной отметиной, ползущего по шоссе. Это черная вдова — вид, который кусает человека лишь в безвыходной ситуации (а также известный тем, что самки нередко поедают самцов после спаривания). Второй, чуть более завуалированный намек — обрывочные воспоминания Лив о детстве: закадровый голос повествует, что героиня, как и многие девочки, была вынуждена молчать, слушаться старших и мастерски скрывать любые негативные чувства. В сериале она, разумеется, больше не станет этого делать.
Однако сюжет «Пустоши» не ограничивается лишь замыслом мести. Любовница Уилла позже материализуется и превратится в полноценного персонажа, а брак героев, несмотря на все происходящее, продержится еще достаточно долго. Убийство, которое все же случится в одном из эпизодов, будут расследовать пара проницательных и упорных детективов (Марша Стефани Блейк и Джонатан Кельтц): «Пустошь» — это не просто триллер об измене, но и детективная история, где преступник и полиция вовлечены в изощренную игру.
Сериал снят по роману валлийской писательницы Беверли Джонс. Команда, отвечавшая за его производство, также преимущественно женская: шоураннер Марни Дикенс ранее писала сценарии для мини-сериалов «Тринадцать» и «По расчету», а режиссер Ким Со-ён покорила мировые фестивали своими проникновенными драмами «Ради Эллен» и «Песня о любви». В начальных титрах звучит энергичная композиция Тейлор Свифт Look What You Made Me Do, задающая зрителю нужный настрой. Хиты, написанные или исполненные женщинами, составляют практически весь саундтрек «Пустоши»: он совпадает с плейлистом Лив, которая бегает по Нью-Йорку, отгораживаясь от городского шума наушниками.
Создатели в интервью сравнивают свою работу с фильмом «Девушка, подающая надежды» и сериалом «Большая маленькая ложь». Тематика здесь действительно схожа. Антигероиня, уставшая быть «удобной», выплескивает накопившуюся боль и начинает вести себя так, как привыкли мужчины: раскрепощается, дает волю гневу и ярости, переступает черту между добром и злом. Выпускница «Доктора Кто» Дженна Коулман с ее бездонными карими глазами идеально подходит на главную роль — от нее действительно не ожидаешь столь стремительного превращения в фурию.
Однако до лучших образцов жанра «женщина мстит, и месть ее страшна» сериалу не хватает по нескольким причинам. Во-первых, это развитие сюжета, где жертвами преступлений становятся не коварные обидчики, а совершенно невинные люди, причем не статисты, а персонажи, которых зритель к моменту их гибели уже успел узнать. Сопереживать убийце после такого становится гораздо сложнее.
Во-вторых, характеры героев проработаны довольно поверхностно. Современные сериалы уже приучили нас к тому, что биография каждого персонажа будет разобрана на детские и взрослые травмы, словно мы побывали с ним на множестве сеансов психотерапии. Но у Лив из «Пустоши» есть лишь мать, одержимая идеей, что все мужчины неверны. У Уилла нет и этого. Что именно толкает его на измену после счастливого брака, остается неясным. Впрочем, если свести конфликт к жестокой схватке в замкнутом пространстве (что тоже по-своему увлекательно), все встает на свои места: публике с самого начала не обещали ничего иного.
