Сорокалетний психопат: Каким получился сериал «Пациент»
На платформе Hulu стартовал психологический триллер «Пациент», построенный на диалогах. Стив Карелл предстает в роли психолога, оказавшегося в заложниках, а Донал Глисон играет его одержимого пациента. Мы разбираемся, как авторам удалось создать цепкий проект с небольшим хронометражем и глубокой верой в силу психоанализа.
Терапевт Алан (Стив Карелл) приходит в себя, будучи прикованным к кровати в подвале чужого дома. Его похититель — Сэм (Донал Глисон), который несколько месяцев посещал сеансы Алана под ложным именем, но не добился прогресса из-за своей скрытности и нежелания погружаться в суть проблем. Вскоре психолог узнает причину этой скрытности: Сэм — маньяк-убийца. Он похитил врача, чтобы тот помог ему справиться с неконтролируемой жаждой насилия. Однако терапия пока не приносит результатов.
«Пациент» использует классическую схему противостояния жертвы и преследователя, представляя собой интеллектуальный словесный поединок, где герой вступает в схватку с поврежденным сознанием. Авторы сознательно очистили формулу от всего второстепенного. Если в «Молчании ягнят» терапевтические беседы Клариссы и доктора Лектера были завуалированы детективной линией, то здесь психологический триллер понимается буквально.
Сюжет строится исключительно на диалогах врача и его пленника. Большего и не требуется: Стив Карелл, кажется, способен удерживать внимание одной лишь своей молчаливой игрой. Обычно экспрессивный актер здесь невероятно сдержан, тих и проницательно уязвим. Его Алан напоминает тугую тетиву, готовую сорваться в любой момент. Когда это произойдет — главная загадка сериала.
С Доналом Глисоном ситуация сложнее. Актер давно подтвердил свой разноплановый талант, мы даже видели его в роли убийцы на терапевтической сессии — в сериале «Голгофа» он играл напротив своего отца, Брендана Глисона. Однако в «Пациенте» его персонаж не столь убедителен, и виной тому некоторые художественные решения. Гримеры надели на актера неуклюжий темный парик и подвели глаза, что придает его герою оттенок карикатурности, хотя потенциал для создания одного из самых запоминающихся экранных маньяков был огромен. Сэм — идеальный преступник современности. Он отлично осознает свои проблемы, оперирует терминами из психологии и саморазвития, спорит с терапевтом, доказывая несостоятельность фрейдистских методов в его случае. Это убийца-интеллектуал, ясно понимающий чудовищность своих поступков, но бессильный перед ними.
Драматизм «Пациента» рождается из неожиданных озарений, конфликтов и отчаянных попыток Алана найти подход к искаженному разуму Сэма — а, возможно, и к своему собственному. Зритель быстро понимает, что и доктор не так прост. В минуты отчаяния он представляет, как жестоко расправляется с похитителем. Во время медитаций к нему возвращаются обрывки тревожных воспоминаний. На данный момент вышло лишь три эпизода из десяти, но сериал уже расставил множество сюжетных ловушек и интригующих вопросов. Что ждет Алана? Кто в финале окажется жертвой, а кто палачом? Какую роль играют флешбэки психолога? Ответы еще впереди.
В некотором смысле даже досадно, что ждать их придется довольно долго. «Пациент» обладает необычным форматом: продолжительность каждой серии составляет всего около 20 минут, что типичнее для комедий, чем для напряженной драмы. С одной стороны, это работает: каждый эпизод подобен терапевтической сессии, где каждое слово имеет вес, нет ничего лишнего, и герои последовательно разбирают одну проблему за другой. С другой — при таком хронометраже сложно поддерживать еженедельное напряжение: зритель только погружается в историю, как серия уже заканчивается. «Пациенту» больше подходит просмотр «запоем», поэтому мы советуем дождаться выхода всех эпизодов, прежде чем начинать смотреть.
