«Истории, которые нельзя рассказывать»: Улыбаемся и не подаем виду
На российские экраны прибыли «Истории, которые нельзя рассказывать» режиссера из Испании Сеска Гая. В России его, вероятно, больше всего знают по ленте «Соседи сверху». Давайте разберемся, что представляет собой этот киносборник, вобравший в себя элементы разных жанров.
Киноальманах — формат во многом удачный. Неспроста его ценят многие постановщики, от Джима Джармуша до дуэта Натальи Меркуловой и Алексея Чупова. Создатель может раскрыть свою концепцию на нескольких примерах, а зрителю, если какая-то часть наскучит, всегда есть возможность дождаться следующей новеллы, с другими героями и неожиданными перипетиями. Связывать истории может общая сюжетная нить или повторяющиеся лица, но вполне допустимо, что между эпизодами не будет ничего общего, кроме, скажем, места действия. В новой работе Сеска Гая таким местом оказывается яркая Барселона.
Лейтмотивом для всех новелл испанского автора становится человеческая ложь. К сожалению, отечественной публике покажут только четыре части из пяти заявленных — при выпуске в российский прокат фильм подвергся цензуре. Отметим, что отсутствующий эпизод повествует о мужчине, который незаметно для себя и к удивлению окружения влюбляется в трансгендерную женщину.
Премьера картины Гая состоялась на авторитетном смотре в Торонто, после чего лента также вошла в программу фестиваля в Сан-Себастьяне. Режиссер не понаслышке знаком с фестивальным вниманием: его первая заметная работа «Крампак» (к слову, затрагивающая ЛГБТ-тематику) была отмечена призом молодежного жюри в Каннах в 2000 году, драма «Трумэн» получила награду в Сан-Себастьяне в 2015-м, а комедия «Соседи сверху» номинировалась на премию Европейской киноакадемии и главную испанскую кинопремию «Гойя».
Итак, персонажи «Историй» погрязли во вранье. Первая новелла — это комедия положений, где случайно оказавшийся в квартире Лауры (Анна Кастильо) Алекс вынужден скрываться в чулане от супруга, неожиданно вернувшегося из поездки. Самая ироничная деталь, конечно, в том, что между приятелями, выгуливающими собак, действительно ничего не случилось, но невинная ложь Лауры запускает череду обманов, ведущих к крайне неожиданным откровениям для обоих супругов.
Вторая глава показывает историю трех давних подруг (Марибель Верду, Нора Навас, Александра Хименес), чьи отношения, как вскоре выяснится, основаны не на банальных доверии и поддержке, а на своеобразной извращенной женской солидарности. Каждая из троицы узнает сокровенные тайны двух других, и вскоре компания полностью забывает, что изначально собралась на кастинг для роли в телесериале.
Герой третьей истории — немолодой писатель Андрес (Хосе Коронадо), влюбившийся в юную красавицу Барбару (Алехандра Ониева). Девушку уже тяготят отношения с профессором, переживающим творческий кризис, с которым она познакомилась в университете. Однако случайно подслушанный телефонный разговор возлюбленной заставляет Андреса кардинально изменить правила и сплести причудливую паутину лжи, согласно которой это именно он давно хотел прекратить роман.
Пожалуй, наиболее интригующая новелла альманаха — та, что посвящена отношениям молодой пары, ждущей второго ребенка. Он (Ким Гутьеррес) случайно узнает, что супруга (Вероника Эчеги) уже давно в курсе его мимолетной связи, и выбирает самый неподходящий момент для откровенного разговора — поход в продуктовый гипермаркет. Одна раскрытая ложь, как это часто бывает, тянет за собой другую, и нарастающий снежный ком вот-вот обрушится на обоих.
В новой ленте Гая присутствует уже знакомая по его прежним работам, да и в целом характерная для испанского кино легкость и непринужденное восприятие жизни. Однако чего фильму явно не хватает, и это становится главным разочарованием при просмотре, — так это хотя бы минимальной глубины и вдумчивого подхода к собственным персонажам. Ведь, несмотря на заявленный комедийный жанр, Гай взялся за весьма деликатную тему, которую непросто достойно обыграть, не скатившись в банальность.
К сожалению, именно это и происходит — «Истории», очевидно, задумывались как испанский вариант творений Вуди Аллена, но на практике все новеллы оказываются довольно предсказуемыми, несмотря на вроде бы уместное количество сюжетных хитросплетений. Тем не менее, присутствие в фильме самых ярких актеров современного испанского кино и их невероятная харизма отчасти исправляют положение, делая картину вполне достойным способом провести вечер — например, дождливый, как и советовал Вуди Аллен.
