«Ширли»: За оковами разума
Элизабет Мосс и Майкл Стулбарг демонстрируют блестящую игру в одном из наиболее ярких проектов Берлинале-2020. Нестандартная биографическая картина о писательнице Ширли Джексон, искусно сплетающая подлинные события её судьбы с художественным вымыслом, от режиссёра Жозефин Декер доступна для просмотра в онлайн-кинотеатре Okko.

Молодой учёный Фред (Логан Лерман) вместе со своей привлекательной супругой Роуз (Одесса Янг), обладающей чувственными губами, отправляются в гости по приглашению известного профессора и литературного критика Стэнли Хеймана (Майкл Стулбарг). Фред строит честолюбивые карьерные планы в университете, где Стэнли мог бы стать его покровителем. Роуз скрывает от всех свою беременность. В пути девушка знакомится с рассказом «Лотерея» авторства Ширли Джексон, которая, как выясняется, является женой профессора. Однако атмосфера в их роскошном, но неухоженном доме оказывается гнетущей с первых минут. Стэнли не упускает возможности покритиковать супругу, а та парирует язвительными замечаниями, прозрачно намекая на его измены.
Ширли, по большому счёту, ничего не интересует, кроме алкоголя и сигарет, она не встаёт с постели до вечера, а молва о ней в округе ходит далеко не лестная. Как сообщает почтовый служащий, курьеры отказываются к ней ездить, поскольку она сочиняет истории о людоедстве, а сотрудница библиотеки, одна из многочисленных пассий профессора, полагает, что с Ширли не всё в порядке с головой. Однако Роуз не видит в женщине ничего ненормального. Да, та замкнута и прикладывается к бутылке, но при этом обладает несомненным даром. Поначалу Ширли встречает Роуз враждебно, называя её очередной поклонницей, преследующей писательницу, но вскоре между ними возникает странная, необъяснимая связь.
Режиссёр Жозефин Декер, ранее снявшая трогательную ленту «Мадлен Мадлен» о девушке-подростке, стремящейся к актёрской карьере вопреки психическому недугу, на сей раз обратилась к реальной исторической персоне. Ширли Джексон — знаменитая американская писательница XX века. Известность ей принесли уже упомянутый рассказ «Лотерея», опубликованный в The New Yorker в 1948 году, а также ставший культовым готический роман «Призрак дома на холме». Несмотря на существование реального прототипа, фильм сложно назвать традиционным биографическим кино. И в этом, безусловно, заключается его основная сила.

Картина Декер с первых кадров становится для зрителя мучительным наслаждением, мастерски переводя самые тёмные уголки сознания писательницы в визуальную плоскость. Каждый элемент работает на создание удушающей атмосферы, в которой существует Ширли: нервирующая, блуждающая между персонажами камера, рваный ритм монтажа, тревожный саундтрек, состоящий из стуков, шуршания и свиста. Актерские типажи здесь также подобраны идеально. Элизабет Мосс создаёт блистательный образ антигероини: её взгляд режет, слова жалят, одной рукой она выбивает строки на машинке, другой — не выпускает стакан со щедрой порцией виски. Джексон работает над новой повестью о пропавшей студентке, но сомневается в своих силах завершить замысел. Оттого её отчаяние, боль и ярость обрушиваются на Роуз и Стэнли, а больше всего — на саму себя.

Её супруг, профессор литературы в исполнении Майкла Стулбарга, волочится за каждой симпатичной женщиной и забывает убрать крошки с бороды после трапезы — одна из выразительных деталей, раскрывающих его сущность: он любит хвастаться своим положением и принижать то, что ему недоступно. Фред быстро попадает под обаяние Стэнли и вливается в мифическое Шекспировское общество, где мужчины из академической элиты подбирают себе новых возлюбленных. Роуз же берёт на себя хлопоты по дому и уход за Ширли, всё больше тяготясь ролью супруги и собственной участью. Ведь она куда умнее и свободолюбивее, чем предписанный ей статус «простой хозяйки» и приятной спутницы на светских раутах. А Фред, несмотря на недавний брак, уже успел позабыть о её истинных качествах.

В Ширли Роуз обретает всё, чего ей так не хватает в собственной жизни. Напряжение, создаваемое героинями Элизабет Мосс и Одессы Янг, не ослабевает до последней сцены. Между ними разворачивается виртуозная игра в кошки-мышки, где каждая жаждет любви, но ни одна не решается довериться. Тёмные глубины воображения Ширли притягивают Роуз, ведь они знакомы и ей самой. Вырвавшись из дома на вечеринку мужа, писательница надевает жёлтую юбку, а ближе к развязке её юная гостья покидает дом Стэнли в жёлтой блузе. Эта простая цветовая метафора работает безупречно: жёлтый, цвет безумия, превращается в символ освобождения героинь от оков мужского мира, и ни одна из них уже не станет прежней.