«Клуб уродливых детей»: Бунт не таких
На платформе Okko в разгаре Фестиваль европейского кино. В центре нашего внимания — одна из наиболее впечатляющих картин программы, голландская антиутопия о подростках. Это одновременно жестокая и душевная история о борьбе за право быть неидеальным.
Главный герой Пауль (Сэм Хюльсманн) живет в обычной семье с родителями и сестрой. Он ходит в школу, снимает на телефон небольшие ролики и мечтает, как и отец, стать известным тележурналистом. Однако есть деталь, которая его выделяет: у Пауля необычно крупные уши. Сестра постоянно шутит, что ему место в зоопарке, а он в ответ лишь усмехается, стараясь прикрыть уши головным убором. Когда президент-диктатор Исимо (Роланд Фернхут) объявляет в стране «Большую чистку» и новый политический курс, Пауль оказывается среди первых, кого власть решает устранить.

Несмотря на мрачную основу сюжета, гротескная антиутопия Йонатана Элберса, расширенная из его же короткометражки девятилетней давности, — это вовсе не унылое или пугающее зрелище. Фильм превращается в настоящий гимн свободе, молодости и остроумию, становясь мощной прививкой человечности. Режиссер не тратит время на раскадку, действие начинается мгновенно. Вся экспозиция умещается в первые десять минут, после чего история только набирает скорость, не замедляясь до самых финальных титров. В основе ленты — книга голландского автора Кооса Мейндертса, а в кадре можно заметить изящные отсылки к классическим антиутопиям Брэдбери, Хаксли и Замятина. Нашлось место даже для «Заводного апельсина» (1971) Стэнли Кубрика: например, униформа местных силовиков напоминает знаменитые белые костюмы банды Алекса.
Все аллегории в «Клубе уродливых детей» поданы ясно и доступно. Диктатор Исимо — прямая отсылка к Гитлеру, начинающему Холокост (хотя внешне он выглядит несколько приятнее). Ради «светлого будущего» и под предлогом школьной экскурсии он отправляет некрасивых детей в специальный лагерь, откуда возврата нет. Телевидение, где работает отец Пауля, — эталон лживой государственной пропаганды. Все события оно преподносит в единственно верном ключе, искусно маскируясь под объективную журналистику.
Эта голландская картина наглядно и без излишней жестокости может объяснить школьнику основы политики, суть протеста и то, как выглядит разгон несанкционированного собрания. При этом Элберс мастерски выдерживает тон, который не оставляет сомнений: финал этой истории непременно будет светлым. Весь публицистический посыл органично вплетен в художественную ткань и никогда не доминирует над ней.

Но что важнее, «Клуб уродливых детей» — это актуальное кино о силе интернета и социальных сетей. В кадре то и дело возникают окошки, напоминающие ленту Instagram, и каждый раз это обыграно остроумно. Так, сайт, созданный подругой Пауля Сарой, где любой может поддержать «некрасивых» детей, просто скорчив гримасу, за пару дней становится центром мирного сопротивления. А забавный хэштег #Пауль_Неуловимый стремительно превращается в символ свободы в борьбе с режимом. Еще один опознавательный знак юных бунтарей — граффити с лопоухим парнем в духе Че Гевары, которого еще вчера все дразнили и не замечали.
Правление карикатурного президента Исимо даже проходят в школе на уроках истории. Диктатор допустил лишь одну ошибку: подростков невозможно превратить в послушных дрессированных зверьков. А если общаться с ними только языком запретов и силы, рано или поздно вспыхнет мятеж.
Получается, что в этой, казалось бы, условной антиутопии, взрослым действительно есть чему поучиться у детей. Ведь участники «Клуба уродливых детей» точно знают, что нельзя убегать от угрозы, и умеют не бояться, не пряча голову в песок. В отличие от своих родителей, подростки прекрасно осознают: если бездействовать и не защищать угнетенных, в следующий раз очередь дойдет до тебя.