Шутки о смерти и ирония над «Звездными войнами»: Почему все полюбили Тайку Вайтити и его фильмы

Невозможно представить мировую комедию последнего десятилетия без упоминания одного ключевого имени. Новозеландский постановщик Тайка Вайтити громко заявил о себе в 2014 году, представив остроумную ленту «Реальные упыри». Всего пару лет спустя его пригласили в супергеройскую вселенную Marvel с амбициозной миссией — реанимировать историю Тора после провальной второй части. А еще спустя два года его картина «Кролик Джоджо» боролась за «Оскар» в главной категории, а сам режиссер получил золотую статуэтку за лучший адаптированный сценарий. Давайте выясним, чем же этот новозеландский озорник с детским взглядом на мир покорил публику, о чем повествует в своих работах и как его методы вдохнули жизнь в современный комедийный жанр.

Сегодня Тайка Вайтити — один из самых востребованных режиссеров и сценаристов, который еще и успевает сниматься в кино. Он работает над полным метром и сериалами, появляется в эпизодических ролях у коллег, участвует в создании «Мандалорца» и явно не собирается сбавлять обороты. Уже этой осенью ожидается премьера его фильма «Следующий гол — победный» с Майклом Фассбендером в главной роли, а также закончены съемки сериала по мотивам культовых «Бандитов времени» Терри Гиллиама. В планах — спин-офф «Звездных войн», новая экранизация знаменитого аниме «Акира» и еще множество разных проектов.

На первый взгляд может показаться, что фильмография Вайтити пестра и разнообразна: тут вам и трагикомедия о нацистской Германии, и блокбастер про скандинавского бога. Но если присмотреться, во всех его лентах прослеживаются схожие черты, формирующие тот самый неповторимый авторский почерк.

Изгои, объединившиеся против мира

Кадр из фильма «Орел против акулы»

реж. Тайка Вайтити, 2007

В центре внимания Вайтити почти всегда оказываются чудаковатые персонажи — аутсайдеры, которым трудно вписаться в социум. Эта линия прослеживается еще в его ранних работах.

В своей дебютной полнометражной картине «Орел против акулы» он поведал историю застенчивой девушки, влюбляющейся в, как ей кажется, уверенного в себе парня по имени Джаррод (роль исполнил Джемейн Клемент — близкий друг и частый соавтор Вайтити). На деле он оказывается таким же закомплексованным неудачником. Вдвоем они отправляются в его родной город, где парень надеется разобраться с детскими травмами. Сериал «Полет Конкордов» также повествует о парочке музыкантов-неудачников из Новой Зеландии, пытающихся добиться успеха в Америке.

Такие же потерянные души населяют и «Охоту на дикарей» — историю отчима и пасынка, сбегающих в лесную глушь. В «Кролике Джоджо» маленький немец из 40-х годов прошлого века общается лишь с вымышленным Гитлером, пока не знакомится с еврейской девочкой, укрывающейся от фашистов. Даже забавная компания из «Реальных упырей», по сути, те же изгои. Это вампиры, безнадежно застрявшие в прошлом и не способные адаптироваться к современному миру.

Кадр из фильма «Реальные упыри»

реж. Джемейн Клемент, Тайка Вайтити, 2014

Что примечательно, даже могучий Тор в интерпретации Вайтити превращается в такого же изгоя — в «Рагнарёке» он попадает на враждебную и дикую планету. Что подводит нас ко второму фирменному приему режиссера: в его вселенных одиночки вынуждены сплачиваться и приходить друг другу на выручку.

Тор находит общий язык с Халком, угрюмый отчим из «Охоты на дикарей» постепенно привязывается к невыносимому пасынку, а аристократ из сериала «Наш флаг означает смерть» старается заслужить доверие грубых пиратов. У этих персонажей абсолютно непохожие, порой противоположные типажи. Однако они вынуждены учиться взаимопомощи, ведь поодиночке им просто не выжить.

Вечная тема отцов и детей

Кадр из фильма «Мальчик»

реж. Тайка Вайтити, 2010

На заре своей карьеры Вайтити создал, вероятно, самую душевную свою ленту — «Мальчик». Это история паренька, воспитываемого бабушкой и многочисленными родственниками. Его мать умерла, а отец, как верит сам герой, совершает великие подвиги и танцует не хуже Майкла Джексона. В реальности же тот просто отбывает срок в тюрьме. Но однажды отец возвращается и пытается сблизиться с сыном, хотя делает это не из любви, а в поисках припрятанных денег.

Казалось бы, ничего особенного в том, что режиссер сам исполнил роль главного антагониста — того самого отца, нет. Вайтити и раньше снимался в своих короткометражках. Однако если задуматься, эта роль выглядит как своеобразная психотерапия. Настоящий отец Тайки ушел из семьи, когда ребенку было всего пять. И теперь уже взрослый постановщик как бы воплощает худшие отцовские качества, но при этом дает персонажу возможность для искупления.

Кадр из фильма «Кролик Джоджо»

реж. Тайка Вайтити, 2019

Если проанализировать поздние фильмы Вайтити, становится заметно, что его персонажи часто лишены отцовской фигуры. В третьем «Торе» главный герой и Локи окончательно прощаются с Одином. А многие герои и вовсе теряют обоих родителей — та же «Охота на дикарей» и «Кролик Джоджо».

Любопытно, что в сиквеле «Тор: Любовь и гром» тема поколений словно переворачивается. Здесь Вайтити фокусируется на Горре, который возненавидел богов за то, что они допустили гибель его дочери. Да и основной сюжет строится вокруг похищения детей. Возможно, причина в том, что у самого режиссера теперь две дочери, и его тревоги сменились.

Взгляд на мир детскими глазами

Кадр из фильма «Охота на дикарей»

реж. Тайка Вайтити, 2016

Кевина Смита часто величают главным «большим ребенком» киноиндустрии. Но это, скорее, относится к его любви к комиксам. Вайтити же по-настоящему часто ведет себя по-детски: в интернете полно видео, где он дурачится на съемочной площадке, даже работая над дорогими блокбастерами. А получив «Оскара», режиссер устроил фотосессию, изображая, будто спит в обнимку со статуэткой.

Вероятно, поэтому во всех своих лентах он преподносит реальность сквозь призму детского восприятия. Это началось еще с короткометражек: 12-минутный фильм «Две машины, одна ночь», номинированный на «Оскар», рассказывал трогательную историю знакомства мальчика и девочки.

Из полнометражных работ снова всплывает «Кролик Джоджо», где все события — субъективное видение маленького героя, или «Мальчик» с тихим Рокки, живущим в выдуманном мире и обожающим рисовать (не с ним ли идентифицирует себя режиссер?). В сериале «Псы резервации» Вайтити повествует о подростках из захолустного городка, грезящих о большой жизни.

Стержень сюжета таких фильмов — конфликт юных персонажей с суровой и часто несправедливой реальностью.

Но даже когда Вайтити снимает о взрослых, они предстают инфантильными детьми. В «Орле против акулы» Джаррод так и застрял в подростковых переживаниях. В «Наш флаг означает смерть» джентльмен, внезапно возжелавший стать пиратом, больше похож на мальчишку, начитавшегося приключенческих книжек.

Кадр из сериала «Наш флаг означает смерть»

реж. Фернандо Фриаш, Начо Вигалондо, Тайка Вайтити, 2022

Таким образом, независимо от возраста героев, большинство лент Вайтити посвящено процессу взросления. В «Охоте на дикарей» и «Кролике Джоджо» детям приходится проявлять ответственность и самостоятельно ориентироваться в сложном мире. В «Мальчике» ребенок поначалу стремится подражать отцу, но выясняется, что тот порой ведет себя еще более инфантильно, чем собственный сын.

Но, пожалуй, самый показательный случай — малоизвестная короткометражка «Дети бога войны», посвященная режиссером своему деду, воевавшему в армии Новой Зеландии в годы Второй мировой. Небольшой отряд держит оборону в руинах. У бойцов мало патронов, нужно соблюдать тишину и дожидаться ночи. Но солдатам становится скучно, и они начинают дурачиться по-детски, играя с пластмассовыми солдатиками.

Чтобы усилить эффект, Вайтити почти всегда делает своих героев «маленькими» — если не по годам, то по положению или даже визуально. Он часто снимает персонажей общим планом на фоне огромных декораций или многолюдной толпы. Ребенок из Новой Зеландии или бог грома — неважно, это всегда маленький человек, затерянный в огромном мире.

Добрый юмор и импровизация

Кадр из фильма «Реальные упыри»

реж. Джемейн Клемент, Тайка Вайтити, 2014

Уже не первый год критики и зрители говорят о кризисе комедийного жанра на больших экранах. Пока сериалы и стриминговые сервисы не боятся экспериментировать, кинотеатры скатываются к стерильным и плоским шуткам. На этом фоне юмор Вайтити кажется глотком свежей воды.

Его «Реальные упыри» выросли из любительской короткометражки «Интервью с некоторыми вампирами» — получасовой озорной ленты друзей, просто веселившихся перед камерой в нелепом гриме. И что удивительно — полный метр не слишком отличается по духу. Картинка стала получше, но это все та же гэговая, импровизационная комедия с бюджетом в полтора миллиона и нарочито неестественными спецэффектами.

Зато картина изобилует живыми и яркими шутками, фразами, разошедшимися на цитаты, и просто забавной клоунадой. Именно за это зрители так полюбили «Реальных упырей», и лента обросла франшизой: вышли два сериальных ответвления, до сих пор ходят слухи о фильме про оборотней (хотя надежды на него тают).

К счастью, с ростом популярности Вайтити не изменил себе и сохранил этот подход и в работе с Marvel, и в «Звездных войнах». Фанаты годами шутили о том, что имперские штурмовики вечно мажут. Вайтити — единственный, кто рискнул обыграть это в одной из серий «Мандалорца». В «Тор: Рагнарёк» бог грома периодически истерично визжит, например, когда ему стригут волосы. И это не говоря о том, что практически в каждом из этих проектов Вайтити мелькает сам: он играет дроида IG-11 в «Мандалорце» и каменного Корга в фильмах Marvel — обе роли с использованием захвата движения, но манеру речи и коронные шуточки автора узнать легко.

Кадр из фильма «Тор: Рагнарёк»

реж. Тайка Вайтити, 2017

В его фильмах актеры много импровизируют и откровенно наслаждаются процессом. Вайтити рассказывал, что для «Реальных упырей» они с друзьями наснимали материала на 10 часов — просто развлекались и записывали все свои выходки на камеру. Такой подход и придает персонажам обаяние и юмор.

Его Корг в «Рагнарёке» — персонаж, чья роль выросла прямо на съемках. Изначально он был эпизодическим, но в процессе работы режиссер постоянно придумывал для своего героя новые шутки. И они вошли в финальную версию.

В картинах Вайтити даже редко встретишь однозначных злодеев. Они либо условны, как Суртур в «Рагнарёке», либо трагичны, как Горр в «Любви и громе». В остальных его работах зла практически нет — есть только травмированные персонажи. Исключение — «Кролик Джоджо». Но и здесь режиссер очень деликатен. Гитлер в ленте — лишь плод воображения ребенка. А реальные нацисты выполняют скорее комическую функцию — зачем тратить время на злодеев, когда важнее показать переживания хороших людей.

Баланс между смешным и печальным

Кадр из фильма «Мальчик»

реж. Тайка Вайтити, 2010

Практически ни одна полнометражная лента Тайки Вайтити не обходится без темы смерти. Причем не шуточной, а настоящей, щемящей: персонали теряют близких и горюют. Даже в беззаботных «Реальных упырях» вампиры лишаются старого товарища Петира по вине новичка.

При этом его герои часто оказываются в отнюдь не комедийных обстоятельствах: в «Мальчике» ребенок живет в нищете, школа — место злости и ругани, в «Охоте на дикарей» герои едва не гибнут в лесу, в «Наш флаг означает смерть» пиратская жизнь полна болезней и опасностей. А уж в «Кролике Джоджо» прямо показано, как детей забирают на войну.

По сути, Вайтити рассказывает трагичные истории: об одиночестве, потерях, поиске себя. Однако он не забывает шутить, и это не выглядит пошло. Секрет в том, что режиссер не мешает грусть и веселье в одном кадре — он не обесценивает трагедию, а просто позволяет забавному сменяться печальным и даже пугающим. Каждый, кто видел сцену с бабочкой в «Кролике Джоджо», поймет, о чем речь.

Кадр из фильма «Кролик Джоджо»

реж. Тайка Вайтити, 2019

Особенность юмора Вайтити в его бесстрашии — он не чурается ни провокаций, ни простоты. Сам режиссер говорил, что новозеландский еврей в роли фюрера — образ максимально ироничный. Но это смешно, потому что не выглядит цинично: автор не насмехается над персонажами. Он ставит и себя, и зрителя на один уровень с ними. Показывая мир сквозь детскую оптику, Вайтити вовлекает зрителя в происходящее — позволяет увидеть субъективную реальность. И тогда даже нелепость и глупость не просто развлекают, а лишь подчеркивают простоту и наивность его героев.