Тру-крайм для чайников: Стоит ли смотреть сериал «Любовь и смерть»
На стриминговом сервисе HBO Max состоялась премьера четырёх серий леденящего душу триллера «Любовь и смерть», основанного на реальных событиях. Сценарий к проекту создал Дэвид Э. Келли, автор таких известных сериалов, как «Большая маленькая ложь» и «Отыграть назад». В этом материале мы расскажем о новом шоу с Элизабет Олсен в главной роли.
Обычная домохозяйка Кэнди Монтгомери ведёт спокойное существование в пригороде Америки конца семидесятых. Её повседневность практически идентична жизни соседей: муж, дети, церковный хор, поэтический клуб. Личность настоящей Кэнди вряд ли привлекла бы внимание общественности, если бы не совершённое ей хладнокровное преступление. Женщина нанесла топором сорок один удар супруге своего любовника и избежала за это уголовной ответственности.
Подруга главной героини разводится с мужем и покидает штат — неслыханный поступок для жительницы небольшого техасского городка. Это событие заставляет Кэнди задуматься о собственной рутине и отсутствии в ней острых ощущений. Во время очередной соседской игры в волейбол она сталкивается с Алланом, ничем не выдающимся мужем своей приятельницы Бетти. Случайная интимная связь с чужим мужчиной моментально воспринимается как долгожданный глоток свежего воздуха в бесконечном круговороте одинаковых дней. Не раздумывая долго, она садится в машину к Аллану и предлагает чёткий план: встречаться, заниматься любовью, затем принимать душ и не испытывать взаимных чувств, в противном случае роману конец. Сделка заключена.
Реальная история Кэнди Монтгомери настолько широко обсуждалась, что строить интригу вокруг неё попросту бессмысленно. Из-за этого финальная сцена пилотного эпизода, где героиня принимает душ, отсылающая к «Психо» Хичкока, кажется неуместной. Первая экранизация этого громкого дела увидела свет ещё в 1990 году под названием «Убийство в маленьком городке». Однако если эта телевизионная драма, хоть и отмеченная «Золотым глобусом», осталась неизвестной широкой аудитории, то прошлогодний сериал Hulu «Кэнди» с Джессикой Бил и Мелани Лински, напротив, привлёк внимание. Тем не менее, проект оказался довольно посредственным и не снискал восторженных отзывов критиков. Новая экранизация того же материала в столь сжатые сроки больше напоминает подростковое соперничество между HBO Max и Hulu, но при чём здесь зритель? Пока весь мир смотрит совершенно оригинальную «Грызню» и не пропускает заглавную тему финального сезона «Наследников», не совсем понятно, зачем вкладывать средства в известных актёров для устаревшей истории.
Возросший интерес к сорокалетней давности истории может объясняться её современным феминистским подтекстом. «Мужчины ходят на работу и строят карьеру, а мы просто обязаны сидеть дома, и этого должно быть достаточно», — замечает героиня Элизабет Олсен. В реальной жизни миссис Монтгомери, как и многих других женщин, патриархальный гнёт в конечном итоге вылился в акт насилия: обширная тема для изучения, которая и в «Кэнди», и в «Любви и смерти» рассматривается под довольно спорным ракурсом. Бетти и Кэнди выписаны в рамках устаревшей дихотомии невинной девы и грешницы, что в итоге лишь укрепляет патриархальные стереотипы. В сериале HBO Max образ Бетти обладает чуть более выраженными острыми чертами, но этого всё равно недостаточно для формирования чёткой позиции о конформизме, феминизме или любом другом «изме».
Дэвид Э. Келли, сценарист «Большой маленькой лжи» и «Отыграть назад», создаёт в «Любви и смерти» чуть более объёмных центральных персонажей, чем в проекте Hulu. Но только в сравнении. С одной стороны, он аккуратными штрихами рисует портрет Кэнди (во многом это заслуга Олсен, способной мельчайшими изменениями в мимике передать длинный внутренний монолог). В отличие, например, от недавнего Джеффри Дамера, героиня Кэнди — не прирождённый психопат, а интересный объект для наблюдения за нарастающим безумием. С другой стороны, в шоу присутствует множество абсолютно лишних персонажей. Например, молодой пастор Рон, теряющий прихожан из-за своего ханжеского нрава. Герой Кейра Гилкриста словно сошёл со съёмочной площадки его же нетфликсовского проекта «Нетипичный». Также зрителям представляют безмолвную близкую подругу Кэнди по имени Шерри, на которую главная героиня вываливает все любовные переживания, чтобы избежать использования закадрового голоса. Непонятно, как и почему Кристен Риттер, эффектная Джессика Джонс, согласилась на эту невыразительную роль, да ещё и с таким нелепым гримом.
Размеренное существование горожан с рождественским печеньем и праздниками в честь новорождённых сменяется приевшимися судебными разбирательствами. Единственным лучом света здесь выступает Олсен, однако свою роль домохозяйки, страдающей от потери возлюбленного, она сыграла намного убедительнее в супергеройском проекте Marvel «ВандаВижн». От тоскливой происходящей на экране рутины и самому невольно хочется схватиться за топор.
Реальная история леденящего кровь преступления в определённом смысле иронична. Идеальная домохозяйка лишается жизни от рук такой же идеальной домохозяйки. Причина — любовная связь мужа одной женщины, как две капли воды похожего на супруга другой. Неудивительно, что они оба трудятся на одной работе, пишут трогательные письма и прощают неверность. «Кто-то сказал мне: „Трава зеленее у соседей в саду“. Пошла я проверить, но странное дело — разницы нет никакой», — звучит в голове песня из заставки сериала «Как говорит Джинджер». После суда Кэнди Монтгомери сменила имя и устроилась работать психотерапевтом — вот это уже напоминает завязку для увлекательного телешоу. Если уж снова обращаться к истории об этом техасском убийстве, то только в формате чёрной комедии.
