Рецензия на сериал "Чайная чашка". Чаша уныния

В последнее время всё чаще говорят о кризисе в экранизациях комиксов, и на этом фоне как-то забывается, что схожие проблемы переживает и жанр хоррора. Чтобы осознать масштаб падения, достаточно упомянуть, что весьма посредственный и лишённый оригинальности фильм "Собиратель душ" — история о попытках полиции поймать сатаниста по кличке Длинноногий — был назван некоторыми западными изданиями едва ли не главным ужастиком года.

Чем вызвана такая высокая оценка, честно говоря, не ясно. Сценарий представляет собой сборную солянку из элементов известных хоррор-франшиз, а уровень страха при просмотре не поднимается ни на градус. Подобная благосклонность критиков к откровенно слабому продукту прекрасно демонстрирует, в каком плачевном состоянии пребывают голливудские мастера ужасов, явно испытывающие глубокий творческий кризис уже не первый год.

На этом удручающем фоне всё сильнее хочется, чтобы к своим корням вернулся Джеймс Ван

Несмотря на его работу над крупными блокбастерами, я всегда воспринимал Вана в первую очередь как виртуоза хоррора, поскольку он долгое время оставался одним из немногих, кто стабильно держал планку в этом жанре. Он дал начало трём успешным франшизам ("Пила", "Астрал" и "Заклятие"), две из которых активно развиваются до сих пор. Примечательно, что качество в каждой из них начинало стремительно падать, как только Джеймс переставал лично заниматься постановкой.

Признаюсь, изначально я не собирался смотреть "Чайную чашку". При нынешнем уровне большинства ужасов удержать напряжение даже в рамках стандартных ста минут — задача почти невыполнимая, а создателям сериала предстояло растянуть suspense на целых восемь серий, что казалось мне невозможным. Решающим аргументом в пользу просмотра стало именно участие Джеймса Вана в проекте — факт его кураторства вселял некоторый оптимизм. Что же, давайте перейдём от вступления к сути и разберёмся, удалось ли авторам предложить зрителю нечто стоящее.

Действие сериала "Чайная чашка" происходит в штате Джорджия

В уединённом месте, отрезанном от внешнего мира густым лесом, расположено несколько ферм. На одной из них, уже устав от размеренной сельской жизни и семейной рутины, проживает семейство Ченновет. Однако их спокойствию приходит конец, когда на их землях начинают происходить странные события: пропадает сотовая связь, отказывает вся электроника, а животные ведут себя так, будто чувствуют приближение чего-то зловещего. Ситуация усугубляется с появлением таинственного незнакомца в противогазе. Он очерчивает на земле линию вокруг владений Ченноветов и их соседей, предупреждая, что любой, кто её переступит, мгновенно погибнет.

Прежде чем продолжить, сделаю небольшое отступление и поясню смысл названия, чтобы не возникло ложных ассоциаций с кухонной утварью. Название "Чайная чашка" — чистая метафора. В прологе первой серии Мэгги Ченновет (Ивонн Страховски) показывает сыну фокус: она накрывает осу чашкой, и та, пытаясь вырваться, отчаянно бьётся о стенки. Если приложить ухо, создаётся ощущение, будто внутри бушует буря. Метафора в том, что когда на ферме начинают происходить странности, её обитателям самим приходится примерять на себя роль той самой осы.

К сожалению, название оказалось единственным элементом шоу, в котором можно искать скрытый смысл. Часто интересные проекты губят непомерные амбиции создателей, но авторы "Чайной чашки", судя по всему, впали в противоположную крайность и не имели амбиций вовсе. Иначе как объяснить столь унылое зрелище без малейшей искры креатива? Единственное, что у них более-менее получилось — это делать эффектные концовки серий, на чём они и выезжают первую половину сезона. После четырёх эпизодов я понял, что мог, не теряя сути, просто перематывать их к последним пяти минутам, поскольку остальное время было потрачено на утомительное блуждание персонажей по ферме и её окрестностям.

Создалось впечатление, что авторы пытались пустить пыль в глаза, изображая, что за их историей стоит полный тайн и мистики необъятный лес, а на деле водят зрителя меж трёх чахлых сосен. Отсутствие динамики и топтание на месте они попытались компенсировать натянутыми семейными конфликтами и сюжетной линией о подростковой влюблённости.

Отчасти это вялое повествование можно было бы простить, предложи они взамен пару-другую по-настоящему жутких и напряжённых сцен. Но увы, как и в случае с его тёзкой Кэмероном, магия Джеймса Вана работает лишь тогда, когда он сам стоит за камерой. Казалось бы, все атрибуты хорошего хоррора на месте:

• уединённое место, окружённое мрачным лесом;
• игра со светом, создающая искусственную темноту в кадре;
• любимые Ваном медленные проезды камеры по тёмным коридорам;
• нагнетающая напряжение музыка;
• взрослый рейтинг, позволяющий показывать кровь и насилие.

Однако не хватает самого главного — атмосферы безысходности, первобытного страха и необъяснимой тревоги

Справедливости ради, вина за отсутствие гнетущей атмосферы лежит не только на режиссёрах, но и на актёрах, которые играют словно из-под палки. Не вдаваясь в детали, отмечу, что в сериале есть персонаж с тяжёлой формой склероза, которому прописана медицинская марихуана. Равнодушная реакция героев на творящийся вокруг кошмар наводит на мысль, что они все регулярно "заглядывали" в его запасы. Со стороны может показаться, что на ферму снизошла божья благодать, а не явилась старуха с косой.

Теоретически такое поведение можно было бы списать на попытку сохранить хладнокровие в экстремальной ситуации. Но этот аргумент разбивается о простой факт: члены семьи Ченновет и их соседи совершают все классические ошибки героев ужастиков:

• постоянно разбредаются поодиночке, когда нужно держаться вместе;
• услышав подозрительный шорох, идут на разведку в одиночку, вместо того чтобы позвать на помощь.

Всё это делается не в состоянии паники, а с полным безразличием на лицах, отчего происходящее выглядит нелепо. Эти люди скорее напоминают сонных мух, вяло перелетающих по ферме, чем оказавшихся в смертельной ловушке. Лишь Ивонн Страховски пытается как-то выделиться на общем фоне, в то время как её экранный муж Скотт Спидман и остальные актёры словно пребывают в летаргическом сне, пробуждаясь лишь ближе к финалу. Первая половина сезона стала полным разочарованием: сюжет движется черепашьим шагом, о качественной игре не может быть и речи, а ужас можно испытать лишь от осознания, что на этот безжизненный проект было потрачено два часа драгоценного времени.

Начиная с пятой серии, шоу меняет курс и из неуклюжего хоррора о потусторонних силах превращается в столь же неуклюжий триллер о пришельцах, живущих среди нас. Сам переход выполнен крайне клишированно: в повествование вводят персонажа, который знает разгадку всех странностей и давно предупреждает об инопланетном вторжении, но все считают его сумасшедшим. Структурно вторая половина сезона очень напоминает культовое "Нечто" Джона Карпентера, а также отсылает к относительно свежему "Миротворцу". Вот только в обоих случаях эта идея была реализована куда изобретательнее и динамичнее.

Да, в плане зрелищности вторая половина сезона оживилась

Ивонн Страховски, до этого в одиночку пытавшейся спасти тонущий корабль, наконец-то составили компанию Скотт Спидман и Чэск Спенсер. Вместе им даже удалось создать несколько драматичных моментов. Однако все их усилия перечеркнули сценаристы, которые откровенно провалили финал. Вместо того чтобы дать логичное объяснение целям инопланетян, они просто пообещали зрителю все ответы во втором сезоне, где конфликт должен перерасти в полномасштабное вторжение. Это решение кажется крайне недальновидным, поскольку такая открытая концовка превращает весь первый сезон лишь в затянутую и вымученную прелюдию к продолжению.

В итоге "Чайная чашка" оказалась сырым и вторичным проектом в обоих своих ипостасях

Как хоррор она не способна напугать, а как мрачное фэнтези — не предлагает ничего нового. Главной загадкой для меня остаются причины, по которым Джеймс Ван связал своё имя с этим сомнительным сериалом. Вероятно, кураторам просто нужно было громкое имя для постера, потому что рука мастера здесь абсолютно не ощущается. Складывается впечатление, что ни у кого из участников проекта по обе стороны камеры не было ни энтузиазма, ни живого интереса к истории. Как студент, который изначально нацелен лишь на "тройку", создатели этого проекта даже не пытались сделать нечто по-настоящему качественное, страшное и выходящее за рамки жанра, а сразу удовлетворились уровнем "проходного" продукта. Что в итоге и получилось.

Увы, то, что на бумаге выглядело многообещающим мистическим сериалом, на деле оказалось самой обычной чашкой из старого, покрытого пылью бабушкиного сервиза.